LA SOLEDAD DE UNA MUJER LIBRE

Vuela libre;

porque no tengo miedo a tu vuelo.

Y no eres imprescindible

                                    para mí.

Eres imprescindible a secas.

Ámame sin pizca de compasión.

Que yo sé cómo ama una mujer libre.

Y no necesito paracaídas

                           para esta caída profunda.

Que yo sé respirar,

donde no hay sitio para nadie:

En la soledad de una mujer libre.

ME VACÍO

La nada me vacía,

y el vacío que deja,

me pesa toda una vida.

Tenía que parar y no paré.

Tenía que callar y no callé.

Tenía que vaciarme y me llené.

Y ahora soy un desagüe en el sofá.

Me deshago en escombros de agua.

Y cuando termine;

sacaré la fregona

             y me escurriré.

LA NIEBLA SIN MEMORIA

Si me preguntan que comí ayer casi no puedo recordarlo. Tengo una vida vacía de recuerdos, pero llena de conclusiones. Es como si mi vida se fuera borrando al mismo tiempo que la vivo. Como una burbuja que nace y explota casi al mismo tiempo, y no queda nada de ella. Pero la diferencia es que siento el pesado rastro que deja la burbuja: un rastro sin recuerdos. Un rastro que mutila posibilidades. Me angustia no tener memoria. Pienso que al no recordar casi nada seré más libre. Pero no sucede así. Hay una niebla espesa y casi invisible que cubre mi mirada. 

Tumbado en la playa escribo en el iphone, y veo esa niebla sin recuerdo; sentada en sillas, con sombrillas y perros, periódicos, sillas, mujer, niños y suegra. Veo esa niebla y me veo a mí. Siento cómo me observo en otras vidas, que son mi propia vida, y cómo esa niebla espesa  son recuerdos sin memoria; y se me pega a la piel, y decide por mí. Mira por mí. Ama por mí. Vive por mí. Las escenas sin recuerdo se me pegan a la sien. Y yo intento ser nadie. Intento recordar para poder olvidar; y olvidar que aún soy yo; sentado bajo la sombrilla, leyendo el periódico, con mujer, suegra y miedos; creyendo ser alguien que sabe lo que quiere. Pero tengo la niebla espesa detrás de mí. Y no recuerdo nada para poder olvidarlo.

Quisiera recuperar la memoria y no tener miedo a repetir.

Y nunca más tener que sentir un miedo que nunca fue mío.

SUSURROS DE CAMBIO

Y los gritos se hicieron silencios.
El remordimiento quedó mudo y
el miedo se echo a volar.
La paz de no tener que recordar
porque ya nada cambiaría nada.
Ni tan siquiera lo que siempre
quise cambiar.
Porque a ese horror también se lo debo todo.
Y mi futuro cambió mi presente,
susurrándole a mi pasado.

NOSTALGIA

A veces me entra nostalgia
por la falta de presencia.

Es como saber que estoy viviendo
un momento sin consciencia,
y que vendrá el futuro después cargado de recuerdos perdidos;
vividos mecánicamente.

Esa nostalgia es triste.

Entonces,
vuelvo al momento
sin miedo,
listo para vivir
y no recordar.

Porque la nostalgia se cura en el presente,
y solo aparece para recordarme
lo muerto que estaba ayer.

Pero no se puede revivir un presente donde no estaba.

Y entonces,
me lo invento.

DESPISTARME CONTIGO

Antes,
cuando seguía pistas,
siempre estaba despistado.
Ahora,
estoy atento,
y no sigo ninguna pista.
Las pistas me despistan.
Porque no hay donde llegar.
Porque no sé donde ir.
Solo quiero despistarme contigo,
y llegar a ningún sitio,
junto a ti.
Y nunca encontrar el final.

DECONSTRUCCIÓN

Cuando me descuido
y olvido que no soy nadie,
viene desde atrás,
enfadado y vengativo,
a reclamar sus miedos,
vicios y querencias,
el hombre que creí ser
y nunca fui.
Con la cara demacrada y asustadizo,
más perdido que nunca,
se pone ropas olvidadas,
da vueltas por el salón,
se mueve nervioso,
se masturba mecánicamente
y busca azúcar.

Pero despierto,
y era solo un sueño.
El único espacio
donde habita ya,
ese personaje extraño,
al que yo quiero,
detesto y perdono,
porque sin su fracaso,
seguiría siendo él.

Pero solo fue un sueño.
Y me tomo el café
ya siendo nadie,
junto a él,
agradecidos los dos,
por la deconstrucción
del personaje.

LOS CHARCOS

Y vuelvo a pisar ese charco.
Porque no es posible esquivar
todo el tiempo,
todos los charcos.
Siempre hay un día,
en el que no miras,
despistado,
y vuelves a pisarlo.

Porque los charcos
no están fuera.
Están dentro,
en el fondo corazón,
encharcándolo todo.

Y de nada nos sirve esquivarlos,
todos los días menos uno.
Porque ya no es cuestión de atención.

Solo nos queda desaguarnos...
para no morirnos de memoria.

No camines,
tratando de saltarlos,
como si estuviesen fuera.

Sumérgete en los charcos,
y muérete de frío.

O vive siempre,
esquivándolos.

DEJAR DE SONAR

Soy lo que converso
conmigo mismo.
Y ya estoy harto de escucharme.
Quiero ser silencio;
y dejar que suene,
la orquesta sin partitura.
Olvidar mi nota;
fundirme,
con la melodía del todo.
Ahora sé,
que no soy mi música.
Y que me ahogo en mi compás.

SIN BÚSQUEDA

No hay nada más que lo que hay.
La meta es la no meta.
El método es el no método.
El viaje es la quietud.
La búsqueda es la mente.
Si buscamos plenitud,
ya nos hemos perdido.
La plenitud es y está.
El tesoro es todo.
Y nuestros mapas
son las gafas de un ciego.
Si pretendemos ver más allá
no veremos acá.
El tesoro nunca estuvo escondido.
Nosotros somos lo escondido.
Abandonemos toda búsqueda
para descubrirnos sin esperanza.
Lo que has perdido en tu habitación,
lo has perdido para siempre
en el universo entero.

LA ILUSIÓN DE LA LUCHA

Todo lo que me exige lucha
lo suelto antes de la batalla.
Y nunca pierdo nada.
Y siempre gano todo:
Nada.
Nada que perder.
Nada que ganar.
Soy el vértigo de un colador.
Y tamizo matices.
Y la ilusión es el residuo.
Yo soy un residuo.
Y no pararé
hasta que quede nada.

EL AMOR A TRAVÉS DEL AMOR CONCRETO

A través tuya,
amándote,
me desapego
del amor concreto,
y el corazón se me abre
al amor del mundo.
Y entonces te amo
en cualquier parte,
en cualquier momento,
en cualquier criatura;
te veo y te siento.
Y ya sé que nunca
te echaré de menos.
Porque somos todos los paisajes.
Porque somos todos los momentos.
Porque nos amamos en todos los seres.
Y el amor nunca ocupa un lugar.
El amor lo ocupa todo y siempre.
Y allí somos todos.

ATRACCIÓN Y RECHAZO

No rechazar no es atraer.
No atraer no es rechazar.
Recibir no es potenciar.
Recibir no es confirmar.
Lo recibido
se calma en el vientre.
El vientre se calma
en lo recibido.
El vientre se abre al rechazo,
y lo rechazado se abre al vientre.

Todo es vientre
                              sin rechazo...

 después de recibir el rechazo.

LO INESPERADO

Silencia tu relato.
Silencia los relatos de los otros.
Olvida los maestros.
No intentes experimentar lo otro.
No pretendas ser el otro.
Tu aburrimiento es más real
que el éxtasis del otro.
No le pidas nada a nada.
Lo que buscas ya lo eres.
Suelta el propósito.
Se trata de que no se trata de nada y no desear de que se trate de algo.
Se trata de que es lo mismo;
esto, eso que aquello.
Es tan dentro que no lo vemos.
Es tan sencillo que no lo sentimos.
Es tan íntimo que no te lo puede dar nada ni nadie.
Es todo sin ser nada.
Es nada en todo.
Es lo que es sin más.
La iluminación es el silencio
con todos los ruidos dentro.
Es lo inesperado.

SIN MAQUILLAJE

Se me han caído todas las máscaras.
Ahora cuando me miro al espejo
veo el horror de todos los telediarios.
Y ya no encuentro ninguna excusa para desvincularme.
Y el maquillaje ha dejado de maquillar.
Todos hemos cometido todo lo que ocurre.
Y aunque nuestro horror lo ejecuten siempre los otros,
empezó en cada uno de nosotros.
Hay que sentirlo, verlo, hacerse responsable, darse asco y perdonarse.
Y quizá ya no haya nunca más los otros.

EN CASA

Ha llovido y todo está limpio.

El centro está vacío y silencioso.

Unas gaviotas suenan y se van.

Leo un poema de Darwish

y tomo café.

No hay viento.

El temporal ha dejado silencio

y quietud en los árboles.

Otras gaviotas suenan y se van.

De repente,

ya no me encuentro de paso en esta ciudad.

Puedes estar toda una vida en un lugar pero sentirte de paso.

O sentirte en casa donde estás siempre de paso.

Sentirte en tu sitio no es una cuestión de permanencia..

Y yo me encuentro en casa;

en esta ciudad,

y con esta mujer.

Y nada tiene que ver con la permanencia.

Ni con la pertenencia.

Ni con el tiempo.

De repente pasa.

Y yo siempre estoy de paso.

Y siempre estoy en mi casa.

NADA A LAS CUATRO DE LA MAÑANA

Nada sirve de nada

a las cuatro de la mañana

y yo sigo persiguiéndote

en estas horas de la noche

por la mañana temprana

te alcanzo en la ilusión del café

me desvanezco entre caladas

y ya no queda nada de mí

la cuidad despertará

y creeré volver a ser alguien

caminando entre ilusiones

burbujas hinchadas de carne

te amo libre

y mezclo tu nada en mi nada

dos nadas amándose

a pesar del aire y los huesos

y no quiero despertar

de este despertar de la nada

creyéndonos algo

muriéndonos en el hacer

siendo este amor

la misma nada

sin nada que hacer

siéndolo todo.

IMPERIUM

Estamos de regreso al imperium.

Y nada de lo que perdamos
podrá menguarlo.
Porque es un imperio etéreo.
Y es anterior a todo.

Solo hay que perder,
lo que nunca tuvimos,
para ganar,
lo que nunca perdimos.

Somos la nada desmemoriada por el todo.

Y debemos olvidarnos
para recordarnos.

Porque el tiempo solo existe
para darnos tiempo.

Y llegada la hora...

                     el reloj se comerá el reloj.

Y volverá el imperium:

El orden de la nada.

HACIENDO CUENTAS

 

Hago cuentas de dinero:
Tanto para el alquiler,
tanto otro para mis hijos,
esto otro para las letras
y este resto para comer.
Tengo esto,
me queda esto otro,
no voy a llegar a aquello,
que vendrá después.

Hago cuentas de amor:
Tengo este amor,
me dan este otro,
doy un poco por aquí,
y me guardo el resto
para darlo por allí.

Le hago cuentas a la vida
para guardarme vida,
no me vaya a quedar
sin reserva de vida.

Y eso mismo es lo se pierde haciendo cuentas:
la vida.

Si le hacemos cuentas,
la vida confirmará
que no salen.

La vida no cabe
en un ajuste contable.

Cuando creemos sumar,
nos resta.
Cuando creemos restar,
nos suma.

La vida no es un balance.
Y no tiene déficit ni superávit.

Es exacta,
movible,
cambiante,
sin objetivo;
y no tiene estrategia.

Y el resultado,
nunca es el que parece.

Dejemos de hacer cuentas.

Es como contar cipreses en el mar.

DE REPENTE, SENTADO EN LA COCINA, MI HISTORIA

Sentado en la cocina,
escuchando viejas canciones,
casi sin darme cuenta,
de repente,
me ha estallado,
toda la tristeza y el amor
recorridos,
que creía olvidados.

       y me ha brotado una lágrima
que me llevaba dentro.

Ya en el salón,
                 resbalé
                           hacia el olvido.

Y me ha llenado
de nuevo
el inmenso vacío.

AMOR FUGAZ SIN CENTRO

"El vínculo es anterior al centro"
Eugenio Carruti

A veces intuyo,
y apenas siento
se me escurre,
el amor impersonal,
el vínculo sin centros;
entre esos dos
usurpadores
que se dicen,
tú y yo.

Entonces abrazo
desprendido
el abrazo
de tu nada.
 
                             pero yo
ya soy yo,

                        y tú,

ésa que dice amar
a ése que se cree yo,
que piensa que ama
a ésa que se cree tú.

A TRAVÉS DE LA PUERTA DEL PARQUE

– Mi hijo solo ve la tele en inglés. En casa siempre habla inglés con la filipina. Este año ha sacado todo sobresaliente menos matemáticas. Pero no es por su culpa. La profesora de mates no me soporta. Me tiene envidia y lo paga con el nene. Jacobo, levántate del suelo ahora mismo. Te he dicho que te levantes.  Ven aquí. Mira como te has puesto el pantalón. Ahora te sientas aquí y no te muevas de mi lado en toda la tarde. Estás castigado. –Jacobo estaba impoluto. El crío solo tenía una mancha en unas de sus rodillas. Su cara mostraba una mezcla de miedo, vergüenza e impotencia.

– Mami te prometo que no me voy a caer más. Me subo el pantalón por encima de las rodillas por si acaso. – Te he dicho que te quedas aquí y punto. –Jacobo miraba a su madre con odio. – Pero mami, por favor, déjame jugar al fútbol con mis amigos. Ellos se caen y no les castiga nadie. Hoy es sábado. El único día que tengo para jugar.

– Es que Jacobo toca el piano, y claro, no le dejo que juegue al fútbol porque no podemos permitirnos que se haga daño en los dedos. ¿Os he dicho que va tocar en la tele? Nos presentamos a ese concurso de niños y ha sido seleccionado. Es que Jacobo lleva la música en la sangre. ¿Verdad mi vida? –Jacobo no contestaba, ni miraba a la madre. Miraba hacia la puerta del parque. Quería escapar de allí. Quería huir de la madre, del piano, del inglés y de las clases particulares. Jacobo quería jugar al fútbol como los demás niños. No soportaba las largas horas del piano. Y tampoco soportaba ver las películas que tanto le gustaban en inglés. Quería correr. Correr y escapar lejos de allí. Miraba la puerta del parque mientras sujetaba con fuerza el balón.

– Su padre y yo estamos esforzándonos mucho en la educación de Jacobo. No escatimamos en nada. Es un niño con muchas posibilidades. A los niños hay que vigilarlos. Hay cada loco suelto. No entiendo a las madres que tienen a los niños sueltos por ahí. Esteban y yo, siempre estamos pendiente de él. Estamos muy orgullosos de nuestro niño. Jacobo es un niño ejemplar. Algun dia nos agradecerá todo el esfuerzo que hacemos por él.  Jacobo , ¿Adónde crees que vas ? !Jacobo ! ! Jacobooooo!  Noooooo!

Se oyó un frenazo. Un golpe seco. Después  silencio; un grito, un llanto desgarrado. Sangre sobre el asfalto.

Jacobo escapó muy lejos a través de la puerta del parque. Manchado de sangre  y los pantalones subidos por encima de las rodillas.

Aún peinado, sus dedos de piano agarraban con fuerza la pelota.

SIESTA CON GATO AL SOL Y DOLOR DE DIENTES

Suenan notas de piano.
Lentas y agudas.
Perfectas en su redondez
metálica.
El gato,
abre y cierra
los ojos,
lentamente,
suave,
como las teclas de piano;
y las dos patitas delanteras,
posadas como una efigie
negra,
de ojos amarillos.
No hago nada.
El gato no hace nada.
El sol no hace nada.
Todo está detenido.
Me duelen los dientes
y me tumbo.
Y dejo que el aire,
inflamado de notas,
sol y quietud de gato,
me calme el corazón
que pulsa mi dolor.
Respiro y miro el gato.
Sueño que me duermo
dormido al sol.
Sé que estoy soñando,
pero no puedo separar los ojos
y despertar.
Me abandono  a la sensación del sueño.
Allí no me duelen los dientes.
Despierto del sueño
desde dentro del sueño.
Y apenas abro los ojos;
las notas de piano y
y el gato aún quieto.
Y como en el sueño,
ya no me duelen los dientes.

SEXO QUIETO EN LOS BAÑOS DEL CARMEN

Siempre me ha gustado el frío con el sol. Es como el sexo sin quemarse;el crujir de la verdura cruda o
un paisaje sin música.
Cuando se dan estas combinaciones, uno puede sentir más el calor tenue del sol, refrescado por la brisa marina y fresca. Sientes más el sol, el mar y el viento. Como en el sexo sin sobreexcitación. Cuando puedes al fin sentir la piel del otro; el latir de su corazón, su temperatura cálida y suave, su aliento; el silencio sostenido de la respiración. Un sol demasiado fuerte quemaría esas sensaciones. Como una verdura pasada sobrexcitada de salsas. Pues así me siento ahora sentado frente al mar en los Baños del Carmen. Estamos echando un polvo. Y un fuerte sol no me entorpece las sensaciones. Está el fresco del invierno para mantenerme atento al cuadro.
Y ni el mar ni yo añadimos nada.